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EÖRSI ISTVÁN

Ristic és Madách

Ljubisa Ristic, a modern jugoszláv szín­
ház kedvence és fenegyereke 1985 szep­
temberében vette át a Szabadkai Nem­
zeti Színház irányítását. Feltehetően a 
hely szelleme vonzotta, az a remény, 
hogy a nemzeti kultúráknak ezen a talál­
kozópontján olyan műhelyt hozhat létre, 
melynek vonzereje és hatása túlsugárzik 
a határokon. Olyasféle nemzetközi szín­
házi központ létesítését tűzhette ki célul, 
mely elkerüli a hagyományos siker­
mechanizmusokat, és kulturális hídfőül 
szolgálhat a kettéosztott Európában. 
Rögtön kapcsolatba lépett magyar, 
német és -  tudomásom szerint -  olasz 
színházi emberekkel, együttműködésre 
kérve fel őket. Október 12-én került sor 
első bemutatójára, a Madách-kommentá- 
rokra. Ezt az előadást én az 1986-os 
BITEF alkalmából néztem meg.

A Tragédia időszerűsége

Lucifer álmot küld a Paradicsomból fris­
sen kiűzött Ádámra. Az álom során 
végigvezeti a történelmen. Amikor 
Ádám felébred, nincs kedve végigcsi­
nálni ezt. Öngyilkosságot követne el, de - 
mint köztudomású -  Éva a döntő pillanat 
előtt bejelenti, hogy anyának érzi magát. 
Az öngyilkosság elveszti értelmét, mert a 
történelem meggátolhatatlan. Az Úr 
a darab utolsó mondatában ki akaija 
egyensúlyozni a kétségbeejtő látomásso­
rozatot: „Ember küzdj és bízva bízzál” -  
mondja.

A darab koncepciójának központi 
gyengeségére már sokan felhívták a 
figyelmet: ha a történelmi jeleneteknek 
hiszünk, akkor az Úr buzdítása értelmet­
len. Ha azonban ezt vesszük komolyan, 
akkor hamisnak kell tartanunk a műben 
ábrázolt világfolyamatot. Ebből a csap­
dából az a mentegetésül szolgáló állítás 
sem vezet ki, hogy Lucifer a történelmet 
a saját szemszögéből mutatja be: Ma­
dách a szöveget és a történelmi színek 
szerkezetét úgy formálta meg, hogy 
semmi se szóljon a luciferi értelmezés el­
len.

Ez az ellentmondás nemcsak Ma­
dáchira jellemző. A nagy magyar líriku­
sok is világgá kiáltották időről időre
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a maguk „És mégis”-ét. A társadalom 
igazságtalan, az ember fenevad, „és mégis, 
mégis fáradozni kell”. Csakhogy a költő 
vágyai és indulatai összeforraszthatják a 
kibékíthetetlen ellentéteket, a kétségbe­
esést és a reményt, de a regény és a dráma 
objektív világa nem képes erre. Ezek a 
műfajok mindig megsínylik, ha az ábrázo­
landó világ -  a társadalom zűrzavara vagy 
az író szemlélete folytán -  nem tekinthető 
át egységes nézőpontból.

A forradalom és szabadságharc leve­
rése után senki sem jutott el Magyar- 
országon ilyen nézőpontig. A magyar­
ságnak csak az a Monarchia biztosíthatta 
az uralmat a román és szláv kisebbségek 
felett, amely ellen a szabadság nevében 
fellázadt. A nacionalista kebelnek ski­
zofrén bűvészmutatványt kellett végre­
hajtania: szabadságjogokért küzdött, és -  
éppen ilyen patetikusan -  igazolta más 
népek elnyomatását. Ráadásul a polgári 
társadalom -  amelyért nálunk ütőképes 
polgárság híján a köznemesség harcolt - 
1860-ra elvesztette vonzerejét. Madách is 
kisszerűén anyagiasnak és eszme nél­
külinek ábrázolja a londoni színben. Ha 
egy elmaradott társadalom reformere a 
haladás következő lépcsőfokát undorító­
nak látja, akkor csak a kétségbeesésbe 
vagy valamiféle égi biztatásba menekül­
het. Madách mindkettőt megcselekedte.

Megítélésem szerint Az ember tragé­
diáját -  legalábbis Közép- és Kelet-Euró- 
pában -  éppen koncepcionális gyenge­
sége teszi időszerűvé. Olyan nemzedé­
kek lépnek a régiek helyébe, amelyek 
kimaradtak a forradalmakból, sőt a közös 
erőfeszítések boldogító korszakaiból is. 
Jugoszláviából lassacskán kivonulnak a 
partizánok, nálunk a társadalmi és geo­
politikai realitások a specializálódás és 
privatizálódás felé hajtják az embert. A 
magányos töprengők -  Madáchhoz és 
hőséhez, Ádámhoz hasonlóan -  elvont 
reménykedéssel fejelik meg konkrét két­
ségbeesésüket. E létében fenyegetett és 
tömbökre szakadt világban az egyszerű 
túlélés is vágyálomnak látszik. Csernobil 
óta közhely, hogy már nemcsak a háború, 
hanem a béke is pusztulással fenyeget. 
És m égis... Úgy van, nem tudok mást 
mondani, csak azt, hogy: „És mégis”, és 
ezzel visszaérkeztem Madáchhoz.

Ristic M adácha

A három nyelven -  szerbül, magyarul és 
angolul -  kiadott műsorfüzetben olvas­
ható, Ristic már 1973-ban színre vitte

Jelenet a Madách-kommentárokból

volna a belgrádi Atelier 212-ben és kör­
nyékén Az ember tragédiáját. Kilenc 
képet akartak előadni, egyidőben, külön­
böző helyeken, valamennyit négyszer. A 
közönségnek így módja nyílt volna rá, 
hogy azt nézze meg, amit akar, mégpedig 
tetszés szerinti sorrendben.

E tervezetből látható, hogy Ristic és 
dramaturgja, Drágán Klaic már akkor ki 
akarta iktatni az előadásból Madách tör­
ténelmi alapállását. Ha a színek tetszés 
szerinti sorrendben nézhetők meg, akkor 
a történelem elveszti jelentőségét. Úgy 
vélem, Risticék okkal indultak meg 
ebben az irányban. Ha minden jelenet 
hasonló struktúrájú, vagyis az eszmé­
nyektől a kiábrándulásig ível, akkor a tör­
ténelmi anyag véletlenszerű és behelyet­
tesíthető, tetszés szerint lehet csökken­
teni vagy szaporítani.

Ezt a felfogást tizenkét évvel később a 
lehető legradikálisabban valósították 
meg. Madách műve most már csak ki­
indulópontként, ürügyként és hivatko­

zási alapként van jelen. Senki sem keresi 
Ádám módján a történelem célját vagy 
értelmét. Ilyesmivel a történelem nem 
rendelkezik; így hát a történelem 
célvesztése tragédiát sem okozhat. 
Ahogy a történelmi folyamatok csere­
pekre törnek, úgy törnek cserepekre a 
tragédiák is. Az ember tragédiája helyett 
emberek tragédiáival szembesülünk. A 
cserepek mozaikszerűen összerakhatok, 
az eredmény egy tragédiapanoráma, 
amelyben a közép-kelet-európai motívu­
mok dominálnak.

Az előadás  helyszínei

Jovan Cirilov a Politikában megjelent 
kritikájának ezt a címet adta: Színház az 
egész város. És csakugyan: Ristic ezzel az 
előadással elfoglalta Szabadkát. Kihozta 
a színházból az előadást, és az egész 
lakosság közkincsévé tette. A lakosság - 
és nem csak Szabadkáé, hanem a távo­
labbi környéké is -  hálásan fogadta ezt
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az esztétikai gesztust, melynek politikai 
vallomásértéke van. Mint hallom, nem 
csak a BITEF alkalmából, hanem min­
den előadásra özönlik Szabadka felé 
buszokon, autókon, vonaton a nép.

Az első helyszín maga a színház. A 
közönség a hátsó bejáraton át a színpadra 
jut. A nézőtér lépcsőzetes magasában, 
kétoldalt fehérben az angyalok, az Úr és 
Lucifer. Lejátszódik a mennybeli jelenet, 
de Madách szavait a túlnyomórészt 
magyar színészek nem mondják, hanem 
éneklik, mégpedig a Csárdáskirálynő dal­
lamaira. Az égi giccsnek és angyali stupi- 
ditásnak leginkább az operett műfaja fe­
lel meg, színházi tradíciónknak és 
műveltségünknek ez a nélkülözhetetlen 
alapeleme. Ez az irónia a második hely­
színen, a színház udvarában mélyebb 
jelentést kap. Szépen terített asztalnál, 
egy magyaros esküvő keretei közt -  
melyek egyben a kánai menyegző legen­
dáját is felidézik -  lejátszódik Ádám és 
Éva bűnbeesése és kiűzetése a Paradi­
csomból. Madách és felesége az asztal­
főn ülve levelezésük keserű igazságait 
vágják egymás fejéhez, miközben a többi 
színész népviseletben körülüli a nagy 
asztalt, népdalokat énekel, és zeng a 
cigányzene. Az operett után a magyar 
műveltség másik alkotóeleme, a népmu­
zsika dominál. Ádám huszáregyenruhá­
ban alszik el, hogy végigálmodja az 
emberiség történelmét. Madách a maga 
művébe egyetlen magyar utalást sem 
engedett be. Jovan Cirilov szerint „Ristic 
azt kívánja kifejezni, hogy Az ember tragé­

diája minden egyetemessége ellenére a 
magyar romantika tipikus terméke”. Szá­
momra azonban ez a népi mulatság, a ko­
rábbi operettkörítéssel együtt, a madáchi 
világ egyetemességének korlátáit is jelzi. 
A mennyei bornírtsághoz evilági provin- 
cialitás társul. Ebben a közegben senki 
sem ütközik meg azon, hogy nem isteni 
erő, hanem Lucifer változtatja borrá a 
vizet.

A harmadik helyszín a város főtere. 
Mintha az egész város jelen volna -  
teheti is, ide nem kell belépőjegy. Az itt 
lejátszódó eseménysorozatról nem tu­
dok pontos képet adni. Egy görög énekes 
guzlicakísérettel valami dalt ad elő; talán 
a görög színre utal ez a betét. Egy nőt - 
feltehetően paráznaságért - megkövez­
nek. Megjelenik egy teve. Ádám és Éva 
magas pulpituson hangszóróba kiabál; 
vele átellenben Lucifer ugyanezt cse- 
lekszi. Lejátszódik a párizsi jelenet, de az 
ihletforrás ezúttal nem Madách, hanem 
Büchner. Pompás guillotinozás magas
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emelvényen. Aztán megjelenik Aldo 
Moro, magabiztos beszédet mond. Egy­
szer csak négy autó robog be a térre vil­
lámgyorsan -  az előadás legnagyobb bra­
vúrja, hogy a roppant tömegből senkit 
sem ütöttek el, máig sem értem, hogyan 
csinálták -, letartóztatják és elhurcolják 
Morót. Az egyik terrorista bejelenti, 
hogy folyamatban van Morónak, a nép­
nyúzó nemzetközi imperializmus legte­
hetségesebb stratégájának népbírósági 
pere. Aztán halálos ítéletét is bejelenti. 
(Némi elégtétellel állapítom meg, hogy a 
fickó -  noha természetesen nem szeret­
nék a kezébe kerülni -  rokonszenvesebb 
számomra a Moro-figuránál.)

A negyedik helyszín a szabadkai 
városháza gyönyörű, szecessziós épü­
lete, mely VesnaKesicszavaival élve „fes­
tői kerámia domborművekkel díszített 
tornyával, kupoláival és boltíveivel egy 
nagy tortára hasonlít”. A színház -  és a 
látványosságot hajszoló nép -  a közterek 
után végre elfoglalta a hivatalokat is. A 
folyosók, a szobák, a lépcsőházak, udva­
rok, csarnokok, de még a vécék is új értel­
met kapnak, mert Ristic -  és segédrende­
zője, a városházi jeleneteket kivitelező 
Drágán Zivadinov -  múzeumot rende­
zett be bennük, századunk történelmé­
nek többnyire véres vagy baljós epizód­
jaiból. Madách falanszterjelenete -  ahol 
a Tudós még csak kihalt állatokat tárol 
múzeumában -  itt mint e hátborzongató 
negatív utópia előtörténete jelenik meg, 
rendkívüli vizualitással megkomponált, 
szimultán jelenetek és állóképek sorá­
ban. A folyosókon bolyongó közönséget 
szobáról szobára más látvány fogadja. 
Horthy Miklós ellentengernagy -  aki 
közös alakja a jugoszláv és magyar törté­
nelemnek, amennyiben a Magyar Ta­
nácsköztársaság előtt a kotori matrózlá­
zadást fojtotta vérbe a század elején - 
angol nyelvleckéket vesz, A kopasz éne­

kesnő példamondataival, James Joyce- 
tól; a szomszéd szobában kisgyerekként 
vérrel teli lavórban papírhajócskákat úsz­
tat. A KGB emberei lefelé taszigálnak a 
lépcsőn egy hiányos öltözékű jugoszláv 
kommunistát, aki a Reichstag-per idején 
Dimitrov mellett tanúskodott. A Curie 
házaspár felfedezi a rádiumot; Szent- 
györgyi professzor a C-vitamint. Gép­
puskalövések a spanyol polgárháború­
ból; Allendét megölik; megkötik a Hit- 
ler-Sztálin-paktumot, és egy lerobbant 
New York-i szállodában, ahol kurvák 
grasszálnak, stricik és mindenféle gyanús 
nép, öngyilkos lesz Ernst Toller emig­
ráns német író, miközben egy kivilágított

lift fel-le siklik a homályban. Megtorpa­
nok egy csődületnél -  pornófilmet bámu­
lunk, Ali Agca ugyanis egy hamburgi 
pornómoziba tért be ismeretlen cinkosá­
val. A kitáguló folyosó egyik pontján 
harci jelenet: megérjük Szabadka felsza­
badulását, látunk két hősi halált, egy 
hadikórházat; másutt a Híd című kom­
munista folyóirat halálra kínzott szer­
kesztőivel ismerkedhetünk meg. Egy 
hölgy a félig nyitott vécében dalolászik. 
A bejárati hall nagy tumultusában egy 
zongoránál látható Madách felesége, 
ugyanazt a pár hangot üti le, miközben 
keseszakállú férje a zongorára könyö­
kölve mozdulatlan bánattal nézi. Az 
egyik udvaron himnuszok ünnepélyes 
zenéje, futballmezben kamasz fiúk, a 
magyar és jugoszláv válogatott 1952-ben, 
a helsinki olimpiai torna döntőjében, 
„amikor a futball több volt egyszerű 
játéknál”. Odébb hulladék- és szemétha­
lom, a „Szép új világ” tárgyi lecsapódása, 
a rémutópia ígéretét árasztja magából. A 
történelmi jelenetek dialógus nélküliek, 
a magyarázatot háromnyelvű röplapok 
szolgáltatják. Szövegük nem a látványt 
magyarázza, hanem a látottak hátterét.

Az ötödik helyszín a szabadkai Zsina­
góga gyönyörű épülete, mely már önma­
gában is tragédiával terhes. A színház a 
közterek és közhivatalok után isten 
házát szállta meg, de iszonyatos törté­
nelmi előfeltételek gondoskodtak arról, 
hogy ezt megtehesse. Az egykor nagy lét­
számú zsidó hitközség néhány főre 
olvadt, és a zsinagóga már régóta nem 
töltheti be eredeti hivatását. Az előadás 
utal ezekre az előzményekre: az itt leját­
szódó jelenet Anna Frank és egy öreg 
rabbi párbeszédével kezdődik. Utána 
furcsa szertartás tanúi leszünk, a zsidó 
pászkaünnep rítusa vegyül az Utolsó 
Vacsora tradicionális asszociációival. A 
tizenkét apostol -  Görgey, Kossuth, 
Petőfi, Széchenyi, Táncsics, Vörös­
marty, Bakunyin, Garibaldi, Hugo, 
Marx, Verdi és korunk képviseletében a 
gyermek Daniel Cohn-Bendit, matrózru­
hában -  körülüli az asztalt, műveikből 
idéznek. Madách mennyországa ily mó­
don lehurcolkodik a Templomba, és az 
égi biztatás helyét evilági megnyilatko­
zások foglalják el. „Az élet célja a küzdés 
maga” -  mintha a különféle pályájú és 
világnézetű emberek vallomásai ezt az 
ádámi igazságot variálnák. A jelenet 
vizualitása megejtő, de gondolatilag ez a 
befejezés még megoldatlanabb, mint a 
darabé. Idézetekkel nem eleveníthető 
meg a különféle életutak igazsága. Az



Jelenet a Madách-kommentárokból

„Ember küzdj és bízva bízzál” a maga 
általánosságában még mindig meggyő­
zőbben hat, mint A tőkébői, Bakunyin- 
ból és a magyar költők verseiből összeál­
lított citátumgyűjtemény. A befejezés 
azt sugallja, hogy a bizalmat és energiát a 
továbbküzdésre nem az égben, hanem a 
földön kellene megtalálni; de a drama­
turgia ezúttal elmarad a szándék mögött.

Az előadás utóíze

Rögtön tudtam, mihelyt kiléptem a Zsi­
nagógából a szabadkai éjszakába, hogy 
semmihez sem hasonlítható, feledhetet­
len látványsorozat tanúja voltam. Szelle­
mes, szemléletes Madách-kritikát vár­
tam, de Ristic kommentárjai szerencsére 
nem az irodalomra, hanem a világra 
vonatkoznak. Nehezen elrendezhető 
bőségben zúdulnak ránk, kommentá­
rokra, vitára és álmélkodásra kénysze­
rítve minket. Ezt a kárpótlást nyújtja 
hibáiért. A hibátlanság egyébként, habár 
vágyaink netovábbja, különféle művészi 
szinteken valósulhat meg, kis túlzással 
még átlagos is lehet. A szabadkai világ- 
show hibái szembeszökőek. Ristié új, 
többnemzetiségű színházának sok tehet­
séges tagja van; de nem egy színész csak 
önfegyelemmel nézhető. Némely rész­

mozzanatok -  a téren, a Zsinagógában - 
követhetetlenek voltak. A látvány gaz­
dagsága és ereje wilsoni tehetségre vall. 
De a szövegekkel is úgy jártam, mint Bob 
Wilson színházában: olykor jobban sze­
rettem nem érteni őket. És mégis, hogy 
ezzel a stílusos fordulattal éljek, és 
m égis... Ristic és stábja -  rendezőtársa, 
Nada Kokotovic, aki az előadás koreog­
ráfiáját is megalkotta, segédrendezői: 
Zelimir Zilnik és Drágán Zivadinov, dra­
maturgjai: Drágán Klaic és Végei László, 
továbbá a szövegírók és a zenei munka­
társak -  kollektív erőfeszítéssel olyan 
egységes víziót hoztak létre, mely egy 
klasszikus magyar drámai költemény 
apropóján, különféle népek, kultúrák és 
történelmek metszőpontjában a „Lenni 
vagy nem lenni” nagy és időszerű kér­
dése körül kristályosodott ki.

Nem tudom, és nem is akarnám pon­
tosan megfogalmazni, hogy milyen 
választ talált Ristic a felvetett kérdésre. 
Annyi bizonyos, hogy játszott vele, a 
megrendülés és felháborodás a szünte­
len, sziporkázó játék közegén keresztül 
érvényesült. Tréfáiból, tablóiból és 
még kétségbeeséséből is izgága nyugta­
lanság áradt. A meglévő világállapotról 
az alkotók leszedték a keresztvizet; esz­
mei és formai kalandorságot is vállaló 
kísérletezőkedvük engem jobban vonz, 
mint a bölcs mosoly és okos beletörő­
dés.
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